一期一会｜《大师·万籁鸣》
正文共5000字，预计阅读时间13分钟
前言
下期「我住」即将走进老南京人的生活，采访的人物，就是住在老城南的小西湖社区老居民（戳进入时光机）。
那次拍摄结束后，回来看资料发现，社区还留有好几处老建筑。
其中一处标明了“万氏兄弟故居”，故居旁边将建起一座《大闹天宫》展览馆。
在中国，说起《大闹天宫》这部国产经典彩色动画电影，可谓是妇孺皆知，它曾是数代人的美好童年记忆。
但它跟万氏兄弟有什么关系呢？这一查，不得了。
这次，时间直接被拉回到了100年前。
在推出《大闹天宫》以前，中国第一部大型有声黑白动画片《铁扇公主》的横空出世，引发了全中国乃至全亚洲的轰动，惊艳天下。
在此之前，全世界只有三部有声动画长片，分别是《白雪公主和七个小矮人》，《幻想曲》和《木偶奇遇记》。这些都是美国迪士尼公司出品的。
而《大闹天宫》《铁扇公主》的创作者，就是我国动画事业创始人——万籁鸣先生(1900年—1997年)。
万籁鸣和他的孪生兄弟万古蟾，及两个弟弟万超尘、万涤寰被称为“万氏兄弟”，是我国早期美术片的主要开拓者和奠基者。
用一个词形容的话，就是开山鼻祖。
借着这次我们无意拍摄了他们从小居住的地方的契机，想聊聊万籁鸣和他们万氏兄弟。
故事有点长，希望你能看完，慢慢来。
母亲的艺术启蒙
万氏兄弟共四人，父亲万宝葵是一位怀才不遇的读书人。因功名未就，为维持家用，万宝葵转而经商。
万宝葵妻子性格坚强，心灵手巧，精通绣花、剪纸等民间工艺。家务之余，万宝葵妻子时常坐在方桌前，用画笔为顽皮的儿子们，绘出一个个“美丽的世界”。
每当晚饭后，孩子们喜欢围着妈妈，看她在灯影下做手影游戏，这是一家人最开心的时光。
经过蜡烛的照射，妈妈一会儿做个小羊吃草，一会儿是兔儿拜月，一会儿又是公鸡啼鸣、老农晚归。
灵巧的双手，变换出造型各异的影子，让万籁鸣和他的兄弟们看得入迷，总缠着妈妈再表演一个，再表演一个。
后来光是看妈妈表演已经不过瘾了，万籁鸣自己动手，在家里找来白布，又剪了许多小纸人，然后在灯光的照射下，演起自己的“动画电影”。
这小孩子的游戏，和对影子游戏的痴迷，为他日后研究卡通电影埋下了兴趣的种子。
万籁鸣和万古蟾上中学后，每天可以经过夫子庙，夫子庙是一个三教九流、民间杂耍汇集的地方。
“偶尔民间艺人在演出皮影戏，当我看到皮影戏中孙悟空的形象，印证了小说里所说，心情特别激动…
为了明白究竟，我有时趁人不备时，到皮影戏的幕后寻找秘密，可总是给人赶出来…
当时我年少气盛，有一股子不服气的劲头，你不让看，我就自己试试看。”
开创中国动画史上“第一”
高中毕业的时候，父亲的生意破产。万籁鸣作为家里老大，逐渐承担起生活的重任。
他要负担弟弟们的学费，因此他并没有机会像弟弟们一样，去专科学校学习美术。他的画画技巧，完全是靠他自己自学成才。
他经常到寺庙里，去临摹墙上的古代人物画像，向那里的画师求教。在家里也经常临摹古代画家作品。
后来还接触到了西洋画，去教会学校用心研究西洋画技法。有时间还会去郊外写生。就这样，他的画技越来越娴熟。
▲万籁鸣还喜欢画马，各式各样的马画的栩栩如生
1919年，上海商务印书馆向全国招聘工作人员，19岁的万籁鸣投寄画稿被选中。
之后进入商务印书馆美术部，负责儿童读物制的插图。
他先后在商务印书馆美术部、活动影戏部任职，主要创作广告画，并为杂志绘插图和封面。
受万籁鸣影响，二弟古蟾、三弟超尘、四弟涤寰一起攻读美术学校。
1924年到1925年，万籁鸣的弟弟们相继毕业，也来到商务印书馆影戏部工作。
万籁鸣到上海时，正好动画片传入了中国。
这一新片种在上海电影院放映时，国人都感到很惊奇。万氏兄弟也在其中。
万氏四兄弟齐心合力，在上海租金最便宜的地方石库门，租到一栋二层亭子间。
兄弟们紧衣缩食了几年，从旧货市场上买了一台法国老式木壳摄影机。他们自己动手修理改装成放映机，自己设计动画片画稿。
四人不分昼夜地刻苦钻研，经常是白天上班、晚上熬夜作画到天亮。最后把绘制好的图画，一张张连续拍摄下来，成为一个完整的故事。
经过几百次的不断试验，终于看到他们亲手绘制的画稿，在银幕上动了起来，兄弟几个又跳又叫，兴奋异常。
1926年，动画广告片《舒振东华文打字机》，以及真人和动画合成的动画短片《大闹画室》问世，由此宣告了中国动画片的诞生。
《大闹画室》是我国第一部无声黑白动画短片。
后来他们制作的《纸人捣乱记》公开放映时，更是惹得观众捧腹大笑，大家争相前来观看。
1933年，万氏兄弟转入明星影片公司，先后拍摄了动画片《神秘的小侦探》、《民族痛史》、《骆驼献舞》、《抵抗》等。
尤其是《骆驼献舞》，是该公司继1931年拍摄的我国第一部有声电影《歌女红牡丹》之后、拍摄的第一部有声动画片。
铁扇公主与孙悟空
到了1940年，美国长片动画《白雪公主》在上海上映。
万籁鸣看后深受震撼和刺激，对弟弟们说：“为什么外国有，我们就搞不出？！”
这时，上海新华联合影业公司，邀请万氏兄弟成立了卡通部。
仅仅过了一年，1941年万氏兄弟带领卡通班学员，根据我国古典名著《西游记》改编的我国第一部大型动画片《铁扇公主》诞生。
胶片全长八千余尺，绘制人员有100多人，历时一年半完成，放映1小时20分钟。可以说，这位“铁扇公主”奠定了中国在世界上的动画地位。
影片制成后，在大上海、新光、沪光三家影院同时放映一个多月，盛况空前。
在新加坡和印度尼西亚等国家上映，也同样受到热捧。
人物以戏曲脸谱造型为基础，造型生动、特点鲜明。
该片中的武打动作也很有特色，大量借鉴运用中国京剧、杂技的表演形式和表演风格，极具戏剧性的动作处理，增加了动画的趣味。
虽然制作多少还带着美国卡通的影子，然而《铁扇公主》是继美国迪斯尼电影公司拍摄的《白雪公主和七个小矮人》、《幻想曲》、《木偶奇遇记》之后，世界影坛的第四部动画长片。
也正是在这部影片中，万籁鸣第一次创造了孙悟空的动画形象。
而《铁扇公主》，也影响了日本当时的一位医生。他看到了这个孙悟空，从此放下手术刀，去画漫画。
他就是后来的日本动画之父手冢治虫。
及至1984年，手冢治虫来华访问时，第一个要求是拜见万籁鸣，此时的万籁鸣已是一位垂垂老者。
他坦承，铁臂阿童木是受了“孙悟空”的启发后创造的。
在上海拜访万籁鸣那天，两人合作画了一幅《孙悟空与阿童木》，万籁鸣画下孙悟空，和手冢治虫笔下的阿童木互拥而行。
说到孙悟空，时间回到1961年，那时手冢治虫开始了日本动漫史诗级作品《铁臂阿童木》的制作。
而在中国的万籁鸣和他的团队，推出了当时震惊中国乃至世界的一部动画片。
这部动画片，即便用今天的目光从头到尾地审视一遍，无疑还是一部“神作”。这部经得起时间考验的动画片，叫《大闹天宫》。
大闹天宫的曲折历程
《铁扇公主》的成功，让万籁鸣萌生出将《西游记》中的精彩段落“大闹天宫”，搬上银幕的想法。
正当万籁鸣打算进一步摄制动画片时，公司的卡通部被解散了，万籁鸣、万古蟾多年训练起来的动画团队为了生计各奔东西。两位万老也不得不为了生计，前往香港工作。
1954年初，万籁鸣参加了香港电影界代表团，先到广州参观辗转来到了上海，参观了当时还是美术片组的上海美术电影制片厂。
一进厂，展现在万籁鸣眼前的是广阔的厂房，新的设备和大量有才干的青年人。万籁鸣决定留在上海。
▲万古蟾1958年制作了中国第一部剪纸片
1961年，万籁鸣接到一项重要任务，拍摄我国第一部彩色有声动画长片《大闹天宫》。
用动画表现孙悟空，是万籁鸣多年的心愿。
上海美影厂为他配备了一个至今看来堪称超豪华的班底：中国现代漫画的开创者张光宇，《简爱》中罗切斯特的配音邱岳峰，以及日后执导出水墨动画经典《小蝌蚪找妈妈》的唐澄…
▲万籁鸣、万古蟾讨论《大闹天宫》
担任美术设计的张光宇和张正宇二人，当时他们在中央工艺美术学院任教。
张光宇负责人物造型设计，张正宇负责背景设计。
▲万籁鸣与张光宇讨论《大闹天宫》设计细节 1960年1月
《大闹天宫》中的孙悟空、玉皇大帝、哪吒、东海龙王等主要人物的造型设计，均出于年逾六十的张光宇。
▲ 孙悟空的弼马温造型
▲ 《大闹天宫》中的玉皇大帝
据严定宪（上海美术电影制片厂前厂长、《大闹天宫》首席动画设计）回忆，当时张光宇画了几个孙悟空的造型，都相当不错，但导演万籁鸣还是觉得不太满意。
因为他觉得张笔下的孙悟空装饰性太强，不太适合动画来表现。
这样经过反反复复多次修改，才有了我们今天熟悉的齐天大圣形象。
为了在技术和思想上更具表现深度，年过六旬的万籁鸣四处走访，了解孩子们的兴趣爱好；访问民间艺人和演猴戏的京剧演员求教；研究猴子的脾性、神起、动作。
平时伏案画稿，旁边也放着跟长棍，有时为设计一个动作，万籁鸣会顺手抄起一根棒子，在厂院里和年轻人挥舞起来。
在《大闹天宫》动画片问世以前，国外动画片中的云彩，都是轻飘飘的一团。
为了设计具有中国特色的“祥云”，万籁鸣他们专门到故宫去观摩汉白玉石栏杆。又去了北京西山碧云寺，去看观音菩萨坐的如意云。
然后设计出了动画片里千变万化，又能实现各种功能的“祥云”。
全片大量借用京剧的元素，除了姿势、背景音乐外，开场水帘洞“大门”打开的那一幕镜头，让很多人印象深刻。
其实这就是借鉴了京剧的开场。
还有很多小到一晃而过的镜头，比如片中土地公公从地底里钻出来拜见孙大圣，先是打了个喷嚏这一镜头。
制作人员说，考虑到地底下比较阴冷潮湿，就给他先设计了这个动作。
按照当时的制作技术，10分钟的动画片长度，就需要原画9000至1万张。
那时候没有电脑，全是一张张手绘出来的，可见当时的工作强度。
但就这样一幅接一幅，一帧接一帧，一个细节接一个细节，一部史无前例的巨作终于慢慢形成了。
▲ 万籁鸣与剪辑员研究影片的剪辑
《大闹天宫》（分为上下集，上映时间分别为1961年、1964年）从筹拍到制作完成，足足用了4年，仅剧本就耗费了万籁鸣半年多时间，手工绘制长达2年多时间。
影片吸取了敦煌壁画、永乐宫壁画、古代绘画、民间年画、庙堂艺术以至印度绘画等各方面的营养，融会贯通，创造了自己独有的艺术风格。
《大闹天宫》试映那天，听着铿锵的锣鼓，看着腾云驾雾的孙大圣，这位64岁的老人激动地哭了：“孙悟空，我们终于见面了！”
影片公映后，在国际上产生巨大反响，并先后获得1963年中国第二届电影百花奖、第13届卡罗维发利国际电影节短片特别奖、1978年第二十二届伦敦国际电影节最佳影片奖、1982年厄瓜多尔第五届基多国际儿童节三等奖、葡萄牙第十二届菲格拉达福兹国际电影节评委奖。
1983年，此片在法国巴黎几家影院上映一个月，观众接近10万人次，轰动一时。《大闹天宫》共向44个国家、地区输出和放映，先后参加过14个国家和地区举办的18个国际电影节，并多次获奖。
1997年，这位中国动画事业的创始人，在走过将近一个世纪的岁月后离开人世。
老人的墓碑上没有墓志铭，墓碑设计成一卷展开的电影胶片，一座云遮雾绕的花果山，跃出了人见人爱的孙大圣。
大圣托着蟠桃，手执金箍棒陪伴着它。
回望他的创作人生，他曾迫切渴望推动动画史向前发展，却不断陷入无助的困境。
比如在《铁扇公主》之后，《大闹天宫》的拍摄计划一次次受挫。
万籁鸣曾在一篇文章中，表达过自己同孙悟空这段未了的缘分，“我饱尝辛酸，始终无法实现这个愿望。我为之苦闷过，因为终日奔波，到处‘游说’，确实遭到资本家的白眼。
我为之欣喜过，有某资本家愿意投资拍摄，我经之营之，花了半年多的心血，但到头来愿望还是成为泡影。资本家突然改弦更张，下令停止拍摄，因为物价飞涨，出售胶片药品比摄成影片获利还要多。
我为之绝望过，因为动画事业到后来已经夭折，感到此生再也没有可能把‘大闹天宫’绘成动画了。”
为了动画梦想，他也曾苦闷过、欣喜过、绝望过。
你一定要去看一下他的故事。
也许有一天，你来到南京，经过一个地方，看到孙悟空或者《大闹天宫》，突然想起有这么一位动画人，然后又生出了勇气。
▲万籁鸣与六小龄童
▲2012.01.18 万籁鸣、万古蟾112周年诞辰，google搜索页面