《欢迎光临》播了六七集了，我一直在追。
它可能是如今观众很需要的那种剧：不脱离现实，不过分激烈，不苦大仇深，在接地气的嘻嘻哈哈中描绘都市小人物的生活状态，让人快乐也让人触动。
李雪是我眼中正午最会叙事的导演，他的剧集打开1分钟就能吸引我，从哪里捡起来都能津津有味看下去，把人物和故事细节讲得妙趣横生。而《欢迎光临》又有最会写都市鲜活小人物的原著作者鲍鲸鲸、擅长细节填充的编剧袁子弹，和与原著异常贴脸的黄轩、白百何。
当都市剧集把人物塑造得足够真实与丰满时，他们就活在了我们身边，映照着我们的生活状态与内心渴望。
如果这样说过于泛泛，那就让我选取一个切面：安全感。在当下生活状态里，是一个谁都绕不过去的词汇。
那就让我们从安全感的角度走进这些角色的内心，关注他们的选择，看看能否在其中找到自己的答案。
1 酒店打工人
酒店打工人，是这部剧最先吸引我的部分。
男主张光正我们最后聊，这里聊聊他的两个兄弟王牛郎与陈精典，还有他们的上司“鲶鱼精”孙经理。
王牛郎，北京人，孤儿，有本地人的底气却没有家庭支撑。学历不高，能力不高，收入不高，但物欲也不高，所以活得不可谓不快乐。
他的安全感来源于“想那么多干嘛”，说好听点叫知足常乐，说难听点略有些得过且过。靠把自己的生存需要维系一个较低的level上，舒适圈窄小但稳固。
这样的北京土著，我见过太多。你时常会羡慕他们“太阳底下没有难事儿”的精神自足，但有时也会觉得他们活得太糙。对王牛郎来说，一辈子做门童也能自得其乐，但若想恋爱结婚组建家庭迈入人生新阶段，就还是要突破自己的舒适圈，再积极一点。
所以剧集会给他安排怎样的刺激让他奋进，我很期待。
陈精典，门童三人组中唯一的大学生，做门童有些高配，但因志不在此，也没见把门童这个岗位做出风格做出水平。
哥们儿的考研遭遇估计会引起一片共鸣声，第一次差3分，第二次差13分，第三次差80多分。做门童是想有个临时收入来源，但求生存就难免会侵占复习时间，考研一直失利，他也不是不迷茫。
在这种迷茫和困惑中，他的安全感来源于“有一天”，有一天我能考研成功脱离现在这个临时的工作，有一天我可以靠投资赚到大钱，有一天我能让你们这些看不起我的人对我刮目相看。
虽然看起来很像我dream中彩票，但也别急着嘲笑。应该被嘲笑的从来不是理想本身，而是不付诸实践的空想。若能为“有一天”付出加倍的努力，就不会在单纯的幻想与憧憬中被温水煮青蛙。
如今女朋友豆子狠狠推了他一把，他已经在熬夜复习了。让我们蹲一个考研结果吧，还怪紧张的……
孙经理，酒店中层，作为一个按部就班升到经理的中年人，他所得到的一切皆因遵循规则，所以讨厌变化、讨厌意外、讨厌所有对规则的挑战，他是循规蹈矩的纯正代言人。
他的安全感来源于“一切都在规则内运转”——下属踏踏实实做好自己的工作，酒店服务流畅无碍宾主尽欢。孙经理这样的人，放在影视剧中不甚讨喜，很多文艺作品会把这样的人引向被规则异化的极端状况（如《悲惨世界》的沙威）。
但仔细想想，这个社会能如常运转，靠的就是每一个尊重规则也认真遵守规则的人。
何况孙经理并不是冷冰冰的规则本身。在规则管不到的地方，他也有柔软瞬间，给几个不省心的手下抬抬手放人一马，正是他安全感范畴内的一点善意。
2 广场舞女团
叫大妈有点对不起她们的活力，广场舞女团，是原著里就牢牢吸引我的一群鲜活的人。
表面看，她们是男女主之间的桥梁。在她们的助攻下，男女主不仅拉近了距离，也分别突破了内心的桎梏。
但她们也是她们自己，她们自己的故事就足够精彩，足够动人，足够让每一个看剧的年轻人想立刻揽着妈妈的脖颈和她聊聊天。
她们的安全感来源于三个字，“被需要”。
退休了，单位不再需要她们。孩子成年了，学业工作生活都能自己操办，也不再依赖她们。若有伴侣感情好还在世，尚可互相依靠，但她们与社会间的交互通道，已所剩无几。
所以那一方小广场，是她们向社会展示“我还在”的舞台，而“有人等我跳广场舞呢”，就满足了被需要的刚需，提供了集体认同感，提供了每一日的心理锚点。
保险（不匹配的）、保健品、P2P、电信诈骗等骗局之所以能在老年人群体里吃得开，无非是推销人员满足了她们被需要的渴望，让她们觉得自己依然被注视，被关怀。
所以，没有骗钱目的带着点傻气意外闯入的张光正，才那么容易被她们接纳和爱护。
因为她们看到自己的小麻烦这个年轻人愿意耐心解决，自己的人生经验他愿意仔细倾听，自己的比赛他愿意全身心参与出主意，于是以赤诚换赤诚。
而她们饱经生活磨砺却依然热爱生活的蓬勃，也让迷茫的张光正上进，让坚硬的郑有恩渐渐柔软。
能够彼此安抚对方的不安全感，我愿称之为“代际关系的最佳模板”。
3 郑有恩
郑有恩的安全感来源，是强硬，是自我。这个女主角，与其说是女神，不如说是女侠，而且还是那种独来独往的冷面侠。管你东南西北风，都TM与我无关。她没有把任何人纳入“自己人”范畴，不想与任何人分享自己的情绪，也就不用去承担任何人的喜怒哀乐与需求。表面看来，她什么都不在乎：猥琐男顾客的投诉她不在乎，爱罚钱罚钱。
前男友的苦苦哀求她不在乎，一次不忠百次不用。
亲妈的情感需求她不响应，只要你身体健康不被骗钱，我不管你你也少管我。
同性朋友她亦不甚亲近，你有事我可以帮，不过八成带着一脸嫌弃。
但她的强硬与自我，出发点不是自私自利，而是强原则性+强自我保护。不对就是不对，她内心有非常明晰且不容践踏的原则与尊严，坚守也丝毫不以外界认知为转移，这就是为什么她有侠气——内心强大而坚定，才可为“侠”。
而强自我保护就更容易理解：付出少期待就少，少期待也就无所谓失望与伤害。
看剧的我们很容易被郑有恩这种冷冽又自我的气质吸引，她走自己的路，怼所有看不惯的事，要说痛快，是真痛快，要说安全，也是真安全。
可但凡她不是真正从内冷到外，作为社会动物就不仅需要痛快，也总有想放松防备的脆弱时刻。人在社会里也不可能永远独行下去，友情、亲情或爱情，总该有一个能让你卸下铠甲的角落瘫软下来。
从安全感的角度看，傻里傻气的张光正成为那个能撬开郑有恩硬壳的人，是非常合理的。正是他的“无害”在最初就让郑有恩极具安全感，于是她在两个人的交互过程里一直心态轻松，鲜少防备，最终与他一起松弛地面对世界。
4 张光正
最后说张光正，不是因为他是男主，而是因为他很特殊。
他是这部剧所有角色中，唯一一个在初始设定中缺乏安全感来源的人。
他在这个城市找不到自己的坐标，所以异常煎熬。
不像陈精典那样有诗与远方，不像王牛郎那样随遇而安，无法像孙经理那样对不那么人性的规则全身心认同，性格里又缺少一点强硬，无法像郑有恩那样对所有不合理与不公平顽强抵抗。
表面上，偌大的北京无法给他提供一个可以安睡的阳光房，实际上，他自工作起，就没能找到生活里的那束光。
偏偏他叫张光正，向阳生物，喜暖。
所以当他在腾挪转身都费劲的阳台搭建起属于自己的阳光房时，我们都会心一笑，这是这个城市唯一属于他的角落，是他能晒到阳光感受幸福的心之所向。
然而阳光房能提供慰藉，却无法提供“奔头”。
直到郑有恩成了他生活里的那束光，不是因为美丽，是因为那种他一直追求却无法实现的侠气与恣意。
直到在追逐郑有恩的过程里，广场舞大妈让他感受到城市的温情与蓬勃向上，于困顿处被一语点醒，习得了朴素而深刻的人生智慧。
所以整个故事之于张光正，就是一个逐渐找到安全感来源的过程。他追逐勇敢，参与蓬勃，感受到被接纳。
一个人的安全感来源，是ta过往经历的总和指向的匮乏。
但这种匮乏可以指向固守——我守着我的一亩三分地，别人别踏进，我也不出去。像王牛郎习惯在日复一日的生活里自得其乐，像最初的郑有恩把关怀和伤害一视同仁推出门外。
也可以指向追逐——我知道自己的软肋，我要去补足它。像张光正做出这辈子最出格的追求，像广场舞大妈携手投进热烈的生活。
好的生活剧集是应该带给人希望的。无论是原著走向还是创作调性，我相信《欢迎光临》都会让绝大多数角色从固守走向追逐，从安全感中得到力量而非樊篱。
我们未必有剧中人的境遇与运气，但也可以试着对照角色回望自己：是不是可以多一点勇敢与积极？也许那内心的阳光房就可以再大几平米。