粤乡家风｜79年党龄，湛江革命“老妈妈”的不凡人生
“五星红旗迎风飘扬……歌唱我们亲爱的祖国，从今走向繁荣富强！”96岁的梁才英牙齿都掉光了，也不太会说普通话，却可以清晰有力地用普通话唱出几首爱国歌曲。
这位1926年出生于广东省湛江市麻章区甘霖村（现称“甘林村”）的老人，已有79年党龄。甘霖村又被称为“小延安”，涌现了一批闻名粤桂边区的抗日英雄，其中便有“甘霖妇抗会六朵英花”，因名字里都有“英”字而得名。梁才英，就是“六朵英花”之一。
日前，全国妇联表彰了997户全国五好家庭，作为革命家庭的梁才英家庭榜上有名。如今，梁才英在麻章镇城家外村和二儿子一起生活，她经常自己出门遛弯，脚步轻快，她还喜欢在村头乘凉，和老人一起聊天，讲起多年前自己干革命的那些岁月。
出身革命家庭，被合称“六朵英花”
梁才英出生在一个革命家庭，母亲吴森是“甘霖妇抗会”会长，是麻章遂溪地区无人不知、无人不晓的“革命母亲”。
梁才英小时候就经常跟随母亲去上夜校。在甘霖夜校的基础上，“青抗会”“抗日通讯站”“抗日交通站”“抗日妇抗会”等抗日组织相继成立，抗日救亡活动开展得轰轰烈烈。当时中共南路党组织大多数领导人都在甘霖开展抗日宣传工作，使甘霖享有“小延安”的美称。
梁才英奶奶在家门口
经过甘霖抗日夜校师生的抗日宣传活动，附近几十条村庄掀起了抗日热潮，有300多名优秀青年参加抗日队伍，使甘霖抗日夜校成为南路规模最大、影响深远的抗日夜校。
梁才英的二儿子符日强从里屋拿出一本《甘霖风暴》给记者，说：“这里面讲了我姥姥和舅舅的故事。”他的话不多，对于母亲的书本、证书和奖章，他一直小心翼翼地珍藏。
1947年春，梁才英的哥哥梁彪在粤桂边区人民解放军新编二团任一连指导员、二连连长，同年11月4日，在战斗中不幸中弹牺牲，年仅24岁。母亲吴森1956年退休，1996年去世，享年96岁，在这几十年间一直参与党支部会议，配合乡村干部慰问子弟兵、军烈属、五保户。
梁才英奶奶翻看自己交党费的记录
在家庭的影响下，梁才英1941年开始参加革命工作；在1943年加入中国共产党，参加“甘霖妇抗会”，听从党组织安排，从事革命工作。那时候，她们就会通过养鸡养鸭去换点钱，然后买布料，给革命同志做鞋子、做衣服。
恰好甘霖村里有六个姑娘的名字都有一个“英”字，在新中国成立后，人们都习惯地把她们称为“妇抗会六朵英花”。
发动村民入党，担任妇联工作
1944年，梁才英嫁给城家外村的符家英，她发现，这个村里一个共产党员都没有。“我跟村民说，农民的日子穷苦，但是共产党不会看不起农民，而是会带着最穷苦的农民过上好日子。”梁才英说，她很快发展了6名新党员，把革命的火种带到了城家外村。
1947年，在共产党员福嘉兴、胡兆昌带领下，梁才英与10多名党员成立了城家外村第一个党支部，参加支前工作。梁才英的主要任务是：按照上级指示，递送情报，掩护过往革命人员，积极动员妇女学习妇女解放的政策，动员和组织思想进步的青年捐款，买回军需用品，为革命同志做鞋子、衣服、子弹袋等。
在梁才英的发展和带动下，越来越多的城家外村进步青年加入中国共产党，不断壮大基层党组织力量。这个时候，村里人惊讶地发现：符家英的老婆，那个瘦瘦小小的、从甘霖村嫁过来的女人，原来早就是共产党员了，真了不起！
2022年3月7日，市委机关幼儿园老师和小朋友看望梁才英老人，听梁才英老人讲述革命故事。受访者供图
新中国成立后，梁才英先后被党组织安排在谢家村和坡塘大队任妇女主任。虽然没有很高的文化水平，但她能说会道，工作开展得有声有色。“那个时候，白天要工作，夜里要开会，真忙呀！”梁才英回忆，当时为了党的工作，顾不上带孩子，把孩子交给自己的婆婆带。
在抗日战争、解放战争时期作出了巨大贡献的城家外村，见证了麻章人民抗日救亡、勇于斗争的历史。如今，这里早已成为著名的革命老区村庄，发展日新月异，跻身全国文明村。记者看到，城家外村硬底化村道两旁的房屋鳞次栉比，白墙灰瓦尽显特色民居之美，两边连片的土地绿意盎然；公路平整蜿蜒，如丝带般向乡村深处延伸……呈现出一幅乡村幸福生活的美丽画卷。
教育年轻一代传承红色基因
在梁才英的教育和影响下，大儿子光荣参军，为祖国的建设贡献力量。烽火年代，她的父亲、母亲、大哥、丈夫都是共产党员；和平年代，她的儿子儿媳以及孙子也光荣加入中国共产党，将革命之家的红色基因代代传承。
“婆婆经常给孩子们讲之前革命的故事，我老公工作后入党，我儿子也喜欢听婆婆讲故事，后来成为党员。”二儿媳妇表示，如今，后辈发扬婆婆的革命精神，在各行业都做得不错，发挥了党员的先锋模范作用。
2021年春天，梁才英老人与三个儿子和儿媳妇在自家老房子门口合影留念。受访者供图
梁才英也会给中小学生们讲述革命故事，宣扬革命精神，用亲身经历教育年轻一代。
二儿媳妇告诉记者，村里通知婆婆去开会，她总是第一个到达会场，婆婆说能够听到党的声音是她最开心的事情。每当有人来看望她时，她都喜欢佩戴自己珍藏的南粤七一纪念奖章，翻开自己被评为先进共产党员的证书，告诉别人，自己仍是一名光荣的共产党员。
有时候，她会散步到村委会门前的国旗下，端详着飘扬的国旗：多年前，这个身材瘦小的甘霖姑娘也会唱着革命歌曲，一脸坚定地走在山野村道上。如今，79年过去了，她一直坚信，正是共产党为大家带来了幸福生活。
梁才英奶奶在城家外村村委门口的国旗下
梁才英奶奶最喜欢唱的歌是《没有共产党就没有新中国》，在采访过程中，她也会唱起。在唱歌时，她皱纹密布的脸上会显现出一种透明的红润，她声音清脆响亮，目光则向远处飘去，仿佛内心回忆起了那个炮火连天的峥嵘岁月。
记者手记
奶奶的歌声发自内心
初到梁才英奶奶的家，我们面对她的雷州话完全听不懂，幸好有年轻村干部的帮助，才能理解。
“婆婆老了，她总是念叨原来的事情。”二儿媳妇告诉我们，她最喜欢讲的是自己年轻时候养鸡养鸭，去换钱给革命同志做衣服、做鞋子。
梁才英奶奶对自己曾是“六朵英花”之一感到非常自豪，提到母亲以及战斗牺牲的哥哥，我们能感受到她的怀念之情，更能体会到一个红色家庭的责任感和使命感。
梁才英奶奶珍藏的党章和证书
每当有人和梁才英奶奶聊起往事，谈到入党、为党奋斗，说到情深时，她都不由自主地唱起歌，她的歌声铿锵有力，发自肺腑，感动人心。
如今，在城家外村的梁才英奶奶家，宅子内非常简朴，和普通农村家庭一样，他们过着平静的乡村生活。她最珍贵的东西，就是党章和南粤七一纪念奖章。作为一个79年党龄的老党员，她用一生诠释了信仰的力量。
【统筹】黄灿 陈志
【执行】胡念飞 张哲 贺达源 欧阳胜勇
【记者】王越莹
【摄影】金镝
【海报设计】刘玉洁
【作者】 王越莹；金镝；刘玉洁
南方探针