通讯员 雷蕾
3月5日清晨，新疆第五师中医医院，诊室木门开合间，能听见三言两语的湖北口音。
“舌苔黄腻，夜里盗汗？”这是万志敏当天第12次问诊，他的话语里裹着沙哑。
候诊者离开，时钟已过正午。
万志敏来自潜江市中医院，现任新疆第五师中医医院内二科主任。这是他第二次援疆，带着更深牵挂、更坚信念，续写千里医心。
“湖北医生，亚克西！”
“我是医生，有责任去帮他们！”2023年，医院发布选派援疆干部消息，万志敏毫不犹豫，第一时间报名。他深知新疆医疗资源相对匮乏，那里的人们急需专业医生。
当年7月，万志敏作为湖北省第九批援疆医疗队一员，踏上援疆之路。
每天清晨，万志敏穿梭于走廊与诊室之间，身上带着一股让人安心的气息。
一位维吾尔族老人，被慢性支气管哮喘纠缠多年。每到发作时，老人连弯腰系个鞋带，都要大口大口喘着粗气，生活被病痛严重束缚。
万志敏接诊后，仔细地为老人进行中医辨证施治，调配出了补肺益气的方剂。
接下来的日子里，万志敏时刻关注着老人的情况，根据恢复状况调整药方。仅仅过了三周，老人步伐稳健地徒步登上医院三楼来复诊，用不太流利的汉语，一遍又一遍地说着：“湖北医生，亚克西！（维吾尔语，意为“好”）”
在万志敏诊室，类似故事数不胜数。他凭精湛的医术和十足的耐心，赢得当地群众信赖，周边患者慕名而来，诊室门口常排起长龙。
“不只是治病救人，更要留下技术火种”
医院里的年轻医生，工作热情高涨，可在中医思维上却有所欠缺。察觉到这一点后，查房就成了他的“移动课堂”。
从脉象辨析，到经典医案讲解；从药材配伍，到康复调理要点，万志敏将中西医结合知识，细致讲解给年轻医生。
万志敏常说：“援疆医生的价值，不只是治病救人，更要留下技术火种。”
护士长景爱梅清楚地记得，有一回查房，遇到一位眩晕患者。万志敏指着患者的舌苔，问身旁的年轻医生们：“大家看出什么？” 年轻医生们你看看我、我看看你，面露迟疑之色。“舌苔白腻，这是湿浊内阻的表现，治疗时得健脾化湿，可不能单纯想着降压。”他就结合着书本上的知识，详细地给大家讲解起来。在他的指导下，团队调整了药方。没过几天，患者的症状就明显得到了缓解。
如今，在万志敏的影响下，“以病例为师”的带教模式，已然成为科室的传统。
年轻医生们围在万志敏身边，听他讲解病例时，眼神里满是敬佩与求知欲。他们笑着说：“万主任的查房笔记，可比教科书实用多了！”
在万志敏的悉心教导下，一年半的时间里，他带教的年轻医生已经能够独立处理疑难杂症，逐渐成长为科室的骨干力量。
工作之余，万志敏也没闲着，团场、牧区、边防，都留下了他的足迹，他为各族职工群众量血压、调药方。
援疆以来，万志敏累计接诊超5400人次。
“哪里需要，我就去哪”
2月底，北疆的寒风依旧凛冽。在潜江的家中，万志敏的妻子默默地将一件件衣物叠好，放进行李箱。
“第一次送你走，二宝还在幼儿园，现在都上小学二年级了，大宝衣服鞋子尺码你估计都不清楚了……但我明白，你的心有一半留在了新疆。”妻子的声音带着一丝哽咽，又透着理解的温柔。
时光飞逝，2024年底，为期一年半援疆工作接近尾声。按计划，万志敏本可返回家乡，与家人团聚。但看到众多患者离不开他，内心陷入两难。
深思熟虑后，万志敏做出令人钦佩的决定：主动申请二次援疆。
再次回到新疆，万志敏感受到别样温暖。同事热情的迎接，患者真诚的笑容，让他坚信自己的选择无比正确。他迅速调整状态，全身心投入工作。
夜幕降临，万志敏诊室的灯光依旧明亮，他坐在桌前，专注地学习最新的医学知识，桌上的那本医书已经被翻得有些破旧。
面对同事们的敬佩，他只是淡然一笑：“我不过履行医生职责 —— 哪里需要，我就去哪。”
从长江之滨到天山脚下，他用两次跨越千里的援疆行动，生动诠释了“大医精诚”。