(英媒3月14日报道)
弗雷迪·穆库扎的最后时刻被一位朋友目睹,这位朋友站在50米外,无助地看着。当他听说弗雷迪被枪杀,据说是被M23叛军杀害,他和其他人赶紧赶到刚果民主共和国东部城市戈马的现场。
这位朋友说,我们称他为贾斯汀,“我们到达时,发现弗雷迪还在呼吸,我们想把他带走,但M23不允许我们这样做,当我们坚持时,他们向地面开枪,好像在说:‘如果你们敢越过这个界限,我们也会杀了你们。’”
于是他们不得不保持距离,看着31岁的弗雷迪咽下最后一口气。直到那时,M23才允许他们接近并带走他的尸体。
就在这次杀戮前不久,三辆满载叛军战士的皮卡车来到了弗雷迪的社区——卡西卡。那是2月22日星期六下午15:00左右——几乎是在叛军迅速推进并占领戈马一个月后。
大约一个小时内,有17至22人被杀害,其中大多数是年轻人。我们收集了居民的详细叙述,出于对他们的保护,这些居民的身份无法公开。
卡西卡的官员没有公布死亡人数,对于居民所称的这场大屠杀,几乎没有独立刑事调查的前景。但当地人坚称,M23是唯一能够在戈马白天自由行动并开枪杀人的武装团体。
自1月底占领该市以来,叛军已经完全控制了局势。在我们在地面停留的18天里,他们的权威是绝对的。他们过去曾被指控在其他地区犯下暴行。
这些全副武装的叛军并非单独行动。根据联合国和美国的说法,他们得到了邻国卢旺达的支持。卢旺达否认这一点,尽管它不再否认在刚果民主共和国境内有自己的部队,称他们是为了自卫。
据信,M23之所以针对卡西卡,是因为该地区有一个前刚果军队基地。卡廷多营地现已关闭,但一些士兵及其家人仍留在该地区。一位当地居民解释说,“并非所有士兵都能逃跑,有些人扔掉了枪,留在了社区附近。”
但弗雷迪·穆库扎是一名平民,一个已婚的两个孩子的父亲,生活艰难。当困难时期来临时,他靠骑摩托车载客谋生。他还是一名活动家和词曲作者,用说唱表达他祖国的许多问题,一个矿产资源丰富但人民却属于世界上最贫穷的国家。
刚果民主共和国以腐败、不稳定和冲突闻名,这种冲突可以追溯到30年前。前提是如果这个国家及其苦难还能被记住的话。性暴力在这里普遍存在。政府充其量是软弱的。
弗雷迪有很多可以写进说唱的内容。他的一首歌名为《Au Secours》(法语中的“救命”),歌词中充满了未得到回答的问题:
“谁会来帮助这些人?谁会来帮助这些被强奸的妇女?谁会来帮助这些失业的男人?人民处于危险之中,他们没有足够的食物。他们(当局)买了吉普车。”
在他去世的那天,弗雷迪正在搬到卡西卡的新租住房子里。他的姐夫正在帮他给屋顶盖上防水布。他的嫂子也在那里,为弗雷迪的家人准备房子。当他们听到枪声时,他们在屋里,赶紧关上门,但他们被M23发现了。
根据他的朋友贾斯汀的说法,叛军开枪打死了弗雷迪的两个姻亲。从那以后,贾斯汀几乎不敢出门,甚至不敢去赚钱。他的家人靠蔬菜和水果为生。茶现在成了他们负担不起的奢侈品。
他不再让孩子上学,担心他们可能会被M23从教室里带走并强行招募。“我们认为他们活着更重要,”他说。他的世界缩小到了自己的四面墙内。他始终担心叛军可能会回来抓捕年轻人。他说,只要在街上看到他们的皮卡车,当地人就会逃跑。
这些天,很少能看到一群年轻人在一起交谈,邻居们也不再像叛军接管前那样抱怨当局。他说,“以前,政府管理不善,但我们是自由的,有贪污,有管理不善,我们对此发声。我们有机会上法庭。今天,政府管理不善,但我们在恐惧和沉默中生活。”
贾斯汀之所以与我们交谈,是因为他希望弗雷迪·穆库扎被记住,他希望外界了解在M23统治下的生与死。
自从杀戮事件发生以来,卡西卡一直笼罩在恐惧之中。当地记者没有报道这一事件。但第二天,2月23日,社交媒体上发布了一段摇晃的视频,似乎显示了一些受害者:可以看到10具尸体堆在一栋未完工的建筑里,杂乱无章。目前尚不清楚死者中是否有士兵。
没有人穿制服,也没有任何武器的迹象。背景中有尖叫声和喊叫声。一名妇女一遍又一遍地重复:“他们有10个人,”她从一个尸体走到另一个尸体。
“他们会把我们全部杀光,”她说。“他们杀害了所有这些年轻人。那不是小朱尼尔吗?我想是他。他是个盖房子的。”
如果没有这段视频,杀戮的消息可能不会传播到社区之外。但即使按照刚果民主共和国的暴力标准,这段视频也具有震撼力。我们的消息来源称这段视频是真实的。其中一人确认视频中的地点是在卡西卡。
他在尸体被移走后访问了那个地方。他认出了视频中哭泣的一个人,是社区附近的人。我们的两个消息来源称,卡西卡最年轻的死者是一个13-14岁的男孩。这个少年当时在自己家里,躲在姐妹们身后。
“M23说:‘如果这个男孩不跟我们走,我们就杀了你们所有人,’”一名男子告诉我们。这个男孩随后被带走并杀害。
受害者中还有一名年轻女子。她一直在拥挤的街道上卖牛奶。还有一名二十多岁的街头小贩也被杀害。
当枪声响起时,他正坐在他通常的位置,自家门外的路边,卖手机通话时间和自制甜甜圈。有人听到他向叛军恳求:“我不是士兵。我只是卖通话时间的。看,这是我的东西,我的通话时间和我的甜甜圈篮子。”
然后他跑了。他的一个朋友继续讲述这个故事。我们称他为约翰。“我在屋里,听到了枪声,”约翰告诉我们,“人们说,他们在强行带走年轻人,我看到人们在跑,包括我的朋友,所以我和他们一起跑。当我们到达主路时,有枪声,我听到身后有枪声,有人倒下了。”
那就是卖甜甜圈的人。尽管他年纪不小,但他还在上中学的最后一年。他是一个勤奋的学生,因为家里负担不起他的教育,所以起步较晚。但约翰说:“像所有年轻人一样,他有一个梦想。”他的梦想是成为一名工程师。
约翰说叛军不在乎他们杀了谁,“他们在开枪前没有询问,”他告诉我们,“他们只是向在场的所有人开枪,向逃跑的人开枪,向两个不同的方向开枪。”
当M23占领戈马时,他们宣布他们没有监狱。约翰说不需要进一步解释:“这意味着任何被怀疑是政府士兵、小偷或犯错的人都会被立即杀害。”
几周过去了,很少有人敢发声。“没有人想成为下一个,”约翰说。失去亲人的家庭举行了匆忙的小型葬礼,没有通常的家中哀悼。
“叛军不想要任何葬礼,”一位居民说,我们称她为黛博拉。“他们甚至不想让人们哭泣,我们以为他们是来带来和平的,但他们却来消灭我们,他们带走了他们在街上找到的所有人。”
当男人们被围捕时,她试图走出去。叛军用枪指着她,命令她回去。丹尼斯·巴尼在叛军到达卡西卡时正在回家的路上。我们的消息来源说,他冲进一家小商店,和其他几个人一起躲了起来。
这位小学老师从口袋里掏出身份证。他可能认为这能证明他是平民,从而救他一命。一位了解事件的邻居告诉我们发生了什么。我们称她为丽贝卡。
丽贝卡说,“他们听到外面有人问,这里有士兵吗?’他们说没有,但M23把他们带出了商店。”
这些男人被命令走一小段路到一栋半建成的房子里,在那里他们“被集合起来执行处决”。“枪声太多了,太近了,我们社区有21人同时被杀。很多人只是路过。”丽贝卡坚称他们都是平民。“没有一个是士兵,”她说。
丹尼斯留下了两个孩子,他独自抚养他们。死亡并不是这里唯一的危险。当地人还面临着被招募去战斗的风险,无论是自愿还是被迫。
丽贝卡说,“现在男人们必须在17:30之前回家,到了18:00天就黑了,他们可以很容易地抓走你。”
当卡西卡的家庭被迫压抑他们的悲痛时,M23继续在刚果民主共和国东部扫荡。在戈马之后,他们在2月中旬控制了布卡武市。他们威胁要一路打到1600公里外的首都金沙萨。他们声称自己是革命者,正在与一个失败的国家作战,并捍卫少数族裔图西人的权利。
人权组织描绘了一幅截然不同的画面。他们指控这个武装团体自2012年成立以来犯下了一系列暴行,包括有系统地炮击平民区、轮奸和“即决处决”,这些指控在一系列报告中得到了记录。
在最近的一次采访中,媒体要求叛军领袖科内耶·南加回应。他领导着一个由政党和民兵组成的联盟——称为刚果河联盟——其中包括M23。
他说,“我没有看到这些报告,我无法回应我没读过的报告。”他还说他对这些指控并不担心。当被追问为什么他没有阅读这些报告时,他说:“给我一份,我会读的。”
南加是刚果民主共和国前选举委员会主席,他交替穿着战斗服和西装。他被描绘成叛军中不携带武器、不具威胁的面孔,但刚果政府悬赏500万美元以获取导致他被捕的信息。
叛军并不是唯一有残暴历史的团体。刚果军队和刚果民主共和国东部的许多其他武装团体也是如此。但M23现在是东部部分地区唯一的权威,数百万刚果人任由他们摆布。
当我们与卡西卡的一位居民交谈时,他的妻子打电话给他,让他赶紧去学校接他们八岁的儿子。恐慌正在蔓延,因为有报道称M23正在从教室里带走孩子。他安全地把孩子带回了家,但对未来感到担忧。
他说,“我们都受到了创伤。他们说他们是来解放我们的,但现在他们就像是在劫持我们。”