艺术之于施少平是放不下的热爱,于是顺从本心,他决绝地从体制内转向成为一位职业艺术家。从早年的《莫非·卵》到近年的涂鸦绘画系列,施少平以“玩”的心态,尽情探索涵盖绘画、陶瓷、装置、影像等各类艺术形式。早期,他从低等生物开始思考人类生命的处境;随着思考边界的拓展,他的关注点逐渐从内容转向艺术本体,探讨色彩、笔触、线条等表达手法的美以及与观众的互动;在创作与思考的不断深入后,其问题意识又重新回归内容,深入社会与文化议题,希望在对传统哲学的现代审美转化中,传递其普世价值,引发观者的共鸣。不为自己设限,不断寻找新鲜的表达,用艺术的自由滋养自己灵魂的自由,施少平追求回归孩童般的自由、真实,以真性情探索艺术之“真”。其创作正如一盏灯,在复杂多变的当今社会,照亮艺术对于解放心灵之束缚、让灵魂得以逍遥的可能性。
施少平
Shi ShaoPing
创作就像一盏灯
ARTISTIC CREATION IS LIKE A LAMP

守株待兔
布面油画
285×200cm
2023
库艺术=库:今年库艺术年度学术主题是“选择真理”,您认为艺术作为承载真理的媒介,它具有怎样的可能性和局限性?
施少平=施:海德格尔说过,艺术是真理的自行置入。在我看来,选择真理,某种程度上就是听取自己的声音,明确自己真正想做什么。作为艺术家,能否触及艺术的核心,关键在于是否发自内心地喜欢。所谓“真”,在很大程度上是真性情的率性,也就差不多接近艺术最根本的所在了。
库:2010年,您在英国伦敦皇家艺术学院以“莫·非”为名做了首次个展,展览作品与您的童年密切相关,可以介绍一下您的家庭和成长经历吗?这种成长背景对您的艺术创作产生了哪些影响?
施:我父亲是生物学家,小时候我常在他的工作室接触昆虫、青蛙等动物,这启发我创作了《莫非·蜕变》《莫非·皮》等最初的作品,也在英国、法国等地的展览获得好评。我从低等生命开始思考人作为生命的价值,效果不错。但随着思考边界的拓展,我逐渐从内容转向艺术本体,即表达手法的美以及与观众的互动。现在,我又重新回归有内容的艺术,因为过于关注抽象或形式很容易脱离现实,而有内容的艺术更能传递普世价值,引发共鸣。我主要关注人类精神与文化层面,尤其是对比东西方文化后,我深感中国传统文化带来的归属感,因此现在更多以此为基点进行创作。

库:您早年为何对电影和戏剧感兴趣,并选择了戏剧学院的舞台美术专业?
施:其实,当时并没有太多深思熟虑,我原本学习油画,后来面对众多艺术门类的选择,便转向电影戏剧,考入了上海戏剧学院。舞台设计和架上绘画不同,带有文学性的思考,要塑造场景,表达氛围。起初不太适应,但随着时间积淀,它们最终成了我的创作养分。戏剧学院的课程非常细致,涵盖布景、服装、化妆,甚至建筑史、园林、雕刻等中外知识,极大地拓宽了我的视野,仿佛打开了无数扇门,未来我可以根据需要进入任何一个领域。戏剧学院还强调动手实践,制作装置、场景布置、材料使用等多方面的技能,这对我后来创作当代艺术是得天独厚的。更重要的是,戏剧表演不是孤立的艺术行为,而是需要与导演、灯光、舞美、化妆、演员,包括制作的师傅多方协调,这极大地提升了我的沟通、协调和组织能力,对我日后的艺术项目也帮助极大。

《莫非·无限涂谱》展览现场
春美术馆
2023
库:您毕业后并没有直接从事舞台美术的工作,而是从事行政方面的工作,后来又辞职,作为一个职业艺术家重新开始,是什么原因?施:当时我在学校担任学生会主席,后来恰逢干部培养,就把我分配到市委组织部。然而我最终选择辞职,因为不喜欢过于约束的环境,内心还是无法抑制对艺术的兴趣。前面提到过“真理”,真理与个人的认知水平密切相关。孩童时,一颗糖便是全部真理。每个人的“真理”也是动态和主观的,取决于当时的理解和体验。只有跟随内心,找到符合自己的道路,顺其自然,才会感觉舒服。辞职后,我回归艺术,不过行政工作的经历也对我有所帮助,锻炼了我的组织、综合、协调和沟通能力,因此,创作装置项目《莫非·卵》时,与政府、警察、民工、记者等多方协调,对我而言就驾轻就熟了。《莫非·卵》创作现场
2013
库:这些年您让自己坚持创作的内驱力是什么?在面对创作中的困难和挑战时,是什么让您一直保持对艺术的热情和探索?
施:其实,我并不觉得这些事很累或很难。对求己的事,我从不抱怨。如果做不好,那只能怪自己,接着努力去解决就行。内驱力源于个人的认知:首先,我喜欢做这件事;其次,我知道目标是什么,剩下的就是全力以赴。所有过程中遇到的问题和麻烦,只需克服即可。以前我在单位做领导,解决问题本身就是日常。人生从来不可能一帆风顺,如果以顺利为标准,那会很痛苦。如果把人生看作是不断解决问题,那每解决一个,就会觉得很有成就感,也就会乐在其中。
库:您的作品最核心想要解决的问题是什么?这种问题意识随着时间、现实的改变,是否也发生过改变?施:艺术创作必然涉及对生命、人性和社会的深刻思考,也会促使观众进行反思。随着时间推移和现实变化,我关注的问题也在不断变化。早期,我关注的点在低等生命,但随着创作深入,我觉得它立意不够,观众的认知难以与作品产生深层互动,我也感到不满足。因此,我逐渐转向更广泛的社会现象和文化议题。虽然也面临着压力和困扰,但在持续探索创作的过程中,内心也会愈加宁静和坚韧。

《莫非·无限涂谱》展览现场
春美术馆
2023
库:您曾花了两年的时间调查,并用镜头记录安徽黄山十个村庄人家的日常生活,创作了作品《永不逝去的乡愁》,是什么驱使您去做这样一件影像实验作品?对您来说,实现这件作品最大的难度是什么?施:这件作品源于我参与的一个文旅项目。在当地,我偶然接触到一位村里的老年人,他提到,由于计划生育,村里人口减少,年轻人纷纷外出打工,大部分村民都是留守老人。后来我在跟这些不同的老人聊天时,就产生了强烈的愿望,我得把这些事记录下来,因为未来农村可能会经历巨大变革。我拍摄了十个村庄、约九百户人家的老人或其家属,记录他们在门前的照片。由于项目原因,这些房屋将来会被拆除,我希望将这一切永久保存。
记录的难点在于庞大的工作量,每户人家都需要找到合适的时间拍摄,并进行简短的访谈。我花了两年时间,完成了对这些村庄的采访、拍摄和文字记录。这个工作量很大,所以我在成都双年展展出时,观众也非常震撼,这个作品得出的结论是:30年后,这些村庄将无人居住。这句话计划作为作品的题目,但策展人认为它不合适,后来我将作品命名为《永不逝去的乡愁》。其实乡愁只在我们的心里,而未来这些村庄将被彻底抹去。当时,我只是单纯地想记录这一切,没有想过它的作用。所以有时候,本来并不知道真理在哪里,真理只有在作品完成后才能显现。
库:您是否认为对社会问题的反思和对社会的人文关怀,是艺术家应该承担的责任和使命?施:我在创作时并没有考虑这一点,事后作为旁观者反思,我认为艺术家在时间上的自由,会造就灵魂上的自由。当没有外界限制时,艺术家往往能够敏锐地察觉社会问题,一旦他发现某个问题有意义,便会自然而然地投入其中,进而产生社会价值。艺术家往往只是记录者,创作就像一盏灯,映照出了问题和美好,激发人们对生命的热爱。这种社会责任,有时并非艺术家主动承担,而是在创作完成后,外界对其作品的评价和解读。施:在社会角色里,艺术家有时更像是小孩。我觉得如果艺术家过于哲学化或深奥,作品往往会变得很局部,因为思考越多,格局就小了,所以有时候小孩子的东西格局大,那就是直接的表达,像涂鸦。许多艺术大家都渴望回归孩童状态,却很难实现。正如老子所说,小孩体现了自然大道和宇宙的本真,这也契合中国“道”的理念。《莫非·卵》展览现场
今日美术馆
2013
库:您的作品涉及了绘画、影像、装置和大地艺术等不同的艺术形式,能否以一些具体的作品为例,谈一谈您在选择艺术形式时的一些考量?这些不同的创作形式之间有怎样的内在联系?
施:在中国学艺术是分科的,比如国油版雕。而在一些国外艺术院校,如我去过的芬兰赫尔辛基大学等,艺术学习更像根据兴趣选择选修课,没有学科之间的明确界限。这种方式有其优势。比如我要去表达村庄,创作《永不逝去的乡愁》这样的作品,我必须选择摄像机、录音机去记录,如果我照着画画就表达不了。我做生命和环境的作品《莫非·卵》,要表现人类对环境的破坏,造成现在的沙漠、戈壁滩,我只能用行为和装置去表达。我用陶瓷创作《莫非·一刀》,因为陶瓷烧制过程中不可控的变化,能映射作品生命的凝聚,且突出了中国文化特色。有些概念适合绘画表达,比如《莫非·皮》,我用经过父亲处理后不会腐烂的蛙皮,将其贴于画布上,以艺术赋予死亡新的意义。还有《莫非·雨雪》,在10月份出太阳的时候,让一栋老式徽派建筑的两个天井,一侧下雨,一侧下雪。这些跟我学舞美也有关,玻璃、石头、布、纸都可以成为媒介,哪个能贴切、透彻地表达,就使用哪个。

莫非·卵
桑科草原现场
2013

莫非·卵
雅丹地貌现场
2013
库:“莫非”是您延续已久的创作母题,您能否阐释一下这个主题的内涵?这个主题和您的生命感受有何内在关联?施:“莫非”源于观众对我作品的困惑,许多人感到莫名其妙、似是而非。话说回来,这是一个很好的状态,把一个作品的过程留下来,这才是最迷人的。生命的意义在于过程,从生到死的两点是一样的,但是区别就在过程。如同肖像画,如果仅仅是对照片的机械还原,中间所有创作努力都消失了,就变成无法阅读的书的“封面”。因此,我避免传统再现,而是在绘画中呈现清晰可见的笔触与色块,使作品如同一本值得深读的书。“莫非”还象征对传统的质疑,以及不确定性,而当代艺术的魅力就在于此。例如,《莫非·卵》的陶瓷材质颠覆了人们对“卵”的固有认知,它并非真正的卵,而是一个符号,促使观众思考这个概念。而《莫非·一刀》也很难被归类为绘画、雕塑或陶瓷,所以有意思。因此,我始终在创作中追求过程的开放性与不确定性。
莫非·卵
黑戈壁现场
2013
库:您的艺术装置《莫非·卵》将三千颗瓷卵置于自然环境中予以呈现,“卵”这一概念背后有什么思考?您的创作动机是什么?施:“卵”象征生命。生命与环境相互依托,缺一不可,正如病人与医生的相互需要。三千颗卵,源自佛教“三千世界”之说,泛指所有的生命。正如《莫非·一刀》,与道家“一生二,二生三,三生万物”的思想相通,一即万物,一即无限。库:《莫非·卵》曾在五个不同的地方呈现,这些地点是如何确定的?在不同的环境中,这件作品也呈现出非常不同的形态,对于最终的呈现您会做哪些预设或者是思考?施:《莫非·卵》要表达生命的概念。海洋是生命的起源,之后生命逐步向高处迁移,经历沙漠、戈壁等极端环境,也就是生命会经历自然的、人为的、恶劣环境等体验过程。我沿着这些痕迹,选择不同的地点,也赋予了不同的意义这件作品不是简单摆放,因为大人和小孩做事的出发点不同,大人是有指向性的。就像小孩的画,跟我的涂鸦作品,也肯定不一样。我们不是要画得像小孩,而是要像小孩这样去画画,这种真实率性的状态很迷人。我追求的是“深入浅出”,作品看似轻松直观,背后却凝聚大量考察与思考。例如,为了《莫非·卵》的选址,我在三个月内考察全国多地,最终确定敦煌的沙漠、戈壁、雅丹地貌,以及甘南桑科草原等地。每到一地,我都能迅速与当地政府谈妥,确保项目落地。2013年,《莫非·卵》被Designboom 设计邦网站评为全球Top10大型装置。虽然整个创作过程是充满挑战的,卵被海水冲掉,被沙漠掩埋,要去挖,我们也都记录了视频。但是这个体验过程很迷人,很有意思。
黔驴技穷
布面油画
80×100cm
2023
回到童真的
率性与自由
RETURN TO THE INNOCENCE,
SPONTANEITY, AND FREEDOM
OF CHILDHOOD
库:涂鸦艺术兴起于上世纪60年代纽约街头文化,天然就与自由,民主这些精神紧密相连,自诞生起便是对主流文化的一种反叛。您选择以涂鸦的形式进行绘画创作,是出于对涂鸦所蕴含的自由表达特质和叛逆精神的认同和追求吗?施:涂鸦本质上是一种回归——回到童真的率性与自由。齐白石、毕加索晚年的作品都呈现出孩童般的纯真,这是创作沉淀后的自然回归,也符合我的艺术追求。所谓的“叛逆”精神其实是回归真实。人一生都戴着面具,遮遮掩掩,真正的率性就往往被误解为叛逆。艺术史上也是如此,杜尚的《泉》模糊了艺术与非艺术的界限,推动艺术松绑,而涂鸦正是在这一松绑之后,以自由的方式展开表达。
盲人摸象

施:涂鸦以直观、醒目的方式表达个性与创造力,能直接触动人心。然而,现实中,人们受制于各种规训,逐渐失去率性表达的勇气。因此,面对这种率性的表达,有人会感到不安甚至抗拒。其实,每个人内心都渴望自由,只是长期被束缚而封闭了这种本能。而艺术家始终处于自由的状态,并追求本真,因此对这类作品就格外喜欢。骑虎难下
布面油画
80×100cm
2023
库:2023年您的个展“莫非·无限涂谱”中,展出了以《盲人摸象》《守株待兔》等古代寓言为题材的新作,为什么会想在今天来重新演绎这些题材?用涂鸦这种当代艺术形式表达这些题材时,您有哪些思考和感受?施:这些寓言伴随我们成长,蕴含深刻智慧,随着我们长大,越来越能体会其现实意义。然而,在日常琐事中,人们往往淡忘这些故事。我希望通过涂鸦的直观表达,以现代审美赋予传统哲学新的生命,让观众重新思考其中的智慧。比如《盲人摸象》,每个人的认知都受限于自身视角,争论往往源于这些局限,如果能换位思考,便能看到更完整的事实。《骑虎难下》《守株待兔》《农夫与蛇》《黔驴技穷》等故事同样与现实息息相关。许多人成年后不再关注这些寓言,认为太简单,而我正是用简单的方式,让他们重新感受到其中的深刻意义。东郭先生
布面丙烯
563×265cm
2022

库:美学家莱辛认为,文学用前后连贯的上下文展现时间,而绘画只能在二维的空间中定格最具想象力的瞬间。您在将故事文本转化为图像时,如何思考这种时间和空间的转换?
施:这与我的舞美背景密切相关。在舞台上,可以展现一天、一年,甚至跨越古今,关键在于符号的运用。比如墙上挂着斗笠,旁边站着一个人,可能暗示他是农民,如果斗笠换成宝剑,人物的身份便可能转变为勇士。这与蒙太奇手法类似,让故事与空间在观众脑海中直接自由切换。符号的魅力在于激发联想,因此我擅长在一张画布上构建完整的叙事,让画面本身讲述故事。

渔夫系列
布面油画
60×50cm
2022
库:《渔夫系列》是您最新的一个系列,画面中渔夫、鸟、船等等这些核心元素,在不同的场景中构成了不同的画面,为什么会创作这样一个系列?施:渔夫离不开船、鸬鹚、渔网、鱼叉,都是捕鱼的必需品这些元素。中国有渔樵文化,古代文人的精髓就是渔樵耕种,这反映出,人到最后其实都迷恋物我两忘的逍遥境界,这也是我创作《莫非·逍遥游》的初衷。与世无争,就像渔夫,垂钓于乡野,这是文人士大夫的归属。隐居生活是对现实世界的逃避,也是超脱。我很向往这种生活,并通过作品表达对人生境遇的思考。《渔夫系列》还隐藏着更深的思考,就是人无法真正逃离现实。渔夫还得捕鱼谋生,但他能在“不得不”为之中找到乐趣,化无奈为逍遥。这种主客体的转换,关乎人如何看待事物,找到生活的滋味。
1968 年出生于江西吉安,1995 年毕业于上海戏剧学院舞台美术专业,现生活创作于上海。个人首度大型个展《莫非》于 2010年在英国伦敦皇家艺术学院举办,次年赴巴黎 Espace Commines 空间举办《莫非·皮》2011 年新作个展。2012 年施少平历时一年于景德镇试验,并创作实心瓷概念作品《莫非·卵》与《莫非·一刀》。除国内外诸多个展群展外,施少平的架上、材料及实心瓷作品也亮相于各大艺术博览会,如上海当代、艺术北京、韩国首尔国际艺术博览会、新加坡 Art Stage 艺术博览会等。

◎《2024年度主题·选择真理》施少平个案研究文献图书内页版面
*Copyright © KUART.All Rights Reserved.“2024年度主题·选择真理”专题策划内容由《库艺术》KUART原创,任何单位及个人未经允许,不得擅自转载,否则权利人将根据知识产权法追究法律责任。
其它更多内容
工作坊即将启动
Rediscovering Color, Transcending Oneself
导师阵容:
马树青、英格丽·弗洛斯(德)、黄拱烘(德)
举办时间:
2025年3月29日—9月
授课方式:
线上理论教学 + 线下实践创作 + 跟踪创作点评
线下授课地点:
北京
课程亮点:
从绘画观念、色彩理论到个体独立创作,体系化的课程设计,助力成员全面提升艺术创作能力。
全阶段成员权益:
- 参加本期工作坊举办的线上成果展,展示个人作品;
- 参选“色彩绘画”年度主题展览,获得更多展出机会;
- 获得由库艺术教育与“色彩绘画”研究中心共同颁发的结业证书;
- 优先获得现场参与《库艺术》举办学术主题论坛活动的现场席位。