1.危地马拉移民在美国收紧庇护政策的影响下，渡河人数大幅减少，生存压力加大。
2.然而，移民们在寻求美国梦的过程中，面临着犯罪团伙的威胁和绑架。
3.锡纳罗亚和哈利斯科新世代(CJNG)两大贩毒集团势力交错，移民成为他们的猎物。
4.由于政策变幻和团伙横行，许多移民不得不放弃美国梦，选择返回原籍国或前往其他国家。
5.对于这些移民来说，梦想与现实之间始终隔着一条难以逾越的苏恰特河。
以上内容由腾讯混元大模型生成，仅供参考
在危地马拉与墨西哥交界的苏恰特河畔，干季让河水变得温顺，浅浅的水流只漫过人们的腿肚子。这里是特昆乌曼，一个靠边境走私维生的危地马拉小城，每天都有人背着沉甸甸的货物在两国之间涉水穿梭。河面上，撑筏人“浩克”划着用卡车轮胎拼成的简陋木筏，眯着眼望向远方。不久前，这片河面还是另一番景象：数百名背着行囊的移民挤满筏子，他们怀揣着“美国梦”争相北上。如今，河面平静了许多，每天渡河的不到30人，大部分人是向南走，回到故乡。
2024年6月，时任美国总统拜登签署了一项收紧庇护政策的行政令，加快遣返速度，甚至允许在特定情况下关闭边境。今年初，特朗普上台更是让移民们心生畏惧，他宣称的强硬移民政策像一道无形的墙，挡住了许多人的脚步。据美国国防部长皮特·赫格斯3月5日透露，南部边境的非法越境人数已减少98%。危地马拉移民局的数据显示，今年前三个月，美国遣返的危地马拉人从去年的1.5万多人骤降至6681人，墨西哥的遣返人数从5824人跌至1646人。
“现在像是一个喘息的间隙，”特昆乌曼移民之家的负责人、阿根廷传教士弗朗西斯科·佩利扎里说，“每次政策变动，移民潮都会停一停，大家都在观望。”他注意到，特朗普重启的CBP One签证项目增加了“自愿遣返”选项，这让许多人开始动摇，甚至选择回头。
但回头之路并不安全。在河岸不远处，移民们成了犯罪团伙的猎物。撑筏人卡洛斯摇着头叹息：“有些坏家伙专靠别人的绝望吃饭。”他每天载着来自委内瑞拉、洪都拉斯、海地的家庭、孤身的孩子和单身汉过河，收费不过10危地马拉基查尔（约1.3美元）。可那些被称为“郊狼”的人贩子，他们在危地马拉这边拦截移民，开出高价，承诺带人安全北上。据在墨西哥塔帕丘拉生活的记者布赖恩·阿维拉透露，有些人贩子收费高达9000美元，带着移民穿越层层检查站，甚至贿赂官员躲避遣返。
在这片土地上，锡纳罗亚和哈利斯科新世代（CJNG）两大贩毒集团势力交错，移民成了他们的新“生意”。2023年后，“快绑”（短时绑架）成了常态。29岁的委内瑞拉青年威尔伯和路易斯对此深有体会。九个月前，他们刚过苏恰特河，就在墨西哥的伊达尔戈城被武装团伙劫走。车上挤满了同样茫然的移民，两辆摩托车一前一后护送，径直开往塔帕丘拉。他们被关进一间“安全屋”，接着又被转到一处挤着150多人的“鸡舍”。绑匪用胶带封住他们的手机摄像头，威胁说撕掉就没命，但允许他们用手机联系家人筹钱。每人80美元的赎金，通过电子支付转账后，他们才被放行，手臂上还被盖了个公鸡印章，据说那是CJNG的标志。
“我们在WhatsApp群里就听说过这些，可没想到真的让我们碰上了”，威尔伯苦笑着拍拍路易斯的肩膀。那不是轻松的笑，而是劫后余生的庆幸。他们熬过了抢劫、勒索，最终在墨西哥城等到了CBP One的面试机会。可特朗普上台后，面试取消了，他们只得折返，沿来路南下。
17岁的委内瑞拉少年哈维尔也有相似的遭遇。他九岁离开家辗转多国，靠乞讨为生，直到今年决定北上。他想赶在特朗普就职前抵达美国，却在伊达尔戈城被绑架。五天后，家人东拼西借凑齐赎金，他才得以脱身。如今，他放弃了美国梦，计划去智利。而威尔伯盯上了巴西，路易斯选择哥伦比亚。他们都不愿回委内瑞拉，也不敢再奢望去美国了。
河边的“浩克”仍在撑筏，望着渐渐稀疏的人影。他知道，这些移民的故事远未结束。政策变幻、团伙横行，每一步都是生死考验。对他们来说，梦想与现实之间，始终隔着一条难以逾越的苏恰特河。